马腾被带上一辆骡车。
车是沈渡弄来的，车厢里铺着半张草席，草席上盖着一层脏得发黑的棉褥。
马腾爬上去时，腿上的伤像被火筷子又烫了一下。他哼都没哼一声，一屁股坐下去，把旧剑抱在怀里。
沈渡坐在车辕上，手里拽着缰绳，旁边那个年轻后生跟着走，肩上挑着一盏蒙了黑布的灯笼。
骡子走得慢，车轮在土路上“咯吱咯吱”响，像随时要散架。
他们没走官道。骡车拐进一条村路，穿过两片荒地，又绕了大半个时辰，最后停在一座河边的旧磨坊前。
磨坊外围着半圈石墙，墙头长满枯藤。马腾被那后生扶下来，脚刚沾地，膝盖就软了。
后生没说话，把他半扶半扛进磨坊。里面很黑，有股子陈年谷糠的味道，混着水汽和木头腐烂的气息。靠墙有张用门板搭的床，上面铺着干草和一块灰布。
马腾刚坐上去，人就泄了劲，旧剑滑到地上，他也没力气去捡。
后生端来一盆热水，开始给他清伤口。马腾疼得直吸气。腿上的刀口不深，但被脏水泡过，皮肉翻卷着，像裂开的鱼嘴。
后生动作利索，把伤口冲净，敷上药粉，用白布层层裹紧。马腾的右肩肿得老高，衣裳褪下来时，他看见自己半边身子都青了。
后生用温水给他擦背，马腾缩了缩，扭过头去，不让人看见他龇牙咧嘴。
沈渡进来了。他手里提着一盏小灯，放在磨盘上。
那光只照亮方寸之地，倒把沈渡的半张脸映得像块旧铜。
他没看马腾，走到墙角，拿起那柄旧剑，在灯下看了看。然后走回来，把剑放在马腾床头。
“这剑，是丁砚的？”沈渡问。
马腾点头，又摇头：“他留在我那儿的。现在算是我的。”
“青冥剑派的剑。”沈渡说，“剑身上有陆昆山的刻印。你知不知道，你白天在巷子里那两下，够让你死十次。”
马腾没吭声。
“不过你能拿它劈倒一个，也算没辱没这把剑。”
沈渡在床边的一张旧木凳上坐下。那凳子在马腾进门前没有，他坐得很稳，像坐在自家的书房里。
他看了马腾一会儿，忽然问：“三年前，野狼岭。”
马腾肩膀一僵。
“把那天的事，从头说一遍。”沈渡说。
马腾咽了口唾沫。他本不想说，可人到了这个份上，刀在人家手里，命是人家救的。
他舔了舔干裂的嘴唇，慢慢说了起来。
野狼岭，押镖，被劫，绑在树上。蒙着眼，听见口音很杂的一群人说话。然后是一声尖响，像笛子，又像鸟叫。人全撤了，刀扔了一地，铜牌是第二天在枯叶堆里捡的。
沈渡没打断他，等马腾说完，他才开口：“那声尖响，你还记得是什么样的？”
马腾想了想：“像……像哨子，又不像哨子。像什么鸟半夜里叫，就一声，拉得老长。”
沈渡沉默了一下，从袖中摸出一样东西，放在马腾面前。是一支极短的竹哨，两头包铜，哨身上刻着两个小字：玄影。马腾睁大了眼。
“血影堂的哨子。”沈渡说，“玄影阁用的夜哨，吹起来像夜枭，方圆两里都听得见。他们用它来收队。你听见的那声，就是有人把他们从野狼岭叫走了。”
“叫走干啥？”马腾问。
“这就难说了。”沈渡把竹哨收起来，慢慢站起身，走了两步。
磨坊外的水声在夜里听来格外清晰。他停住，背对着马腾说：“青冥剑派灭门之后，血影堂用了一个月时间，把茅山周围几百里翻了个遍。野狼岭，紫阳观，黄泥渡，芦花渡，全在搜查范围里。你被劫，是他们在搜索时顺路抓的舌头。你命不该绝，他们被调走，是因为紫阳观方向有情况。但没过多久，搜山就突然全停了。”
“搜山？”马腾的声音有些发飘，“他们找谁？”
“找东西，或者，找一个人。”沈渡转过身来，目光落在马腾怀里的旧剑上，“你在紫阳观住了三年，有没有听丁砚提起过，他身边有什么特别的东西？坛子？书？信？图？”
马腾下意识地摸了摸怀里，铜牌还在，剑还在。他摇了摇头：“我不知道，他屋里就一床一桌一柜，连像样的衣裳都没几件。但见他抱着一个青釉酒坛。”
沈渡没说话，他重新走到磨盘边，把灯芯拨了拨。火光亮了些，照得他眉头微微蹙起，像在把很多零散的东西往一起拼。
“青釉酒坛。”沈渡重复了一遍，“钱帅府上丢的那只。有人从两丈四的墙上翻进去，没留一个脚印，把一坛前朝官窑酒带走了。当时以为是个贼。现在看，不是贼。”
“沈统领。”马腾忽然喊了他一声。沈渡看着他。马腾说：“你们是不是也在找那坛子？”
沈渡没有立刻回答，他看了马腾很久。那目光很静，静得让马腾觉得，自己方才这个问题像一块石头投进了很深很深的水里。
“钱帅在找。”沈渡说，“血影堂也在找。丁砚一个人，把两边的门都撞开了。”
马腾张了张嘴，没再问。他知道自己再问下去，也问不出什么。他低下头，看见旧剑还静静躺在床头。
磨坊外的水车没有转，风从板缝里吹进来，把灯焰吹得东倒西歪。他忽然觉得，这三年，他认得丁砚，却从没真正知道丁砚。
这个人和那坛子一样，身上全是别人猜不透的东西。可有一点马腾是确定的：不管丁砚手里拿着什么，惹了谁，他都是那个大雪天在紫阳观门洞里缩着，满身是血、还知道给他留半碗陈皮水的人。
沈渡又开口了，语气比刚才更淡：“马腾，你在紫阳观这三年，丁砚跟你说过青冥剑派的事吗？”
“没有。”马腾说，“我只知道他每天晚上都咳，冬天更厉害。有几次我看见他吐在盆里的东西里带着血丝。他从来不叫苦。有一回山下来了几个人，说是找丁秀才。他让我说这里没有丁秀才，说完就进山了，过了两天才回来。”
“那几个人什么样？”
“黑衣服，腰里有刀，来的时候骑着马，气焰很凶。走的时候，马少了一匹。”马腾说，“丁砚回来时，身上有伤。我问，他说摔的。”
沈渡若有所思地点了点头，他忽然转过身，从磨盘上取过灯，朝门口走去。走到门口，他停住，也不回头，只说：“睡吧。明天跟我回杭州。”
“回杭州？”马腾一下抬起头，“我要去找丁砚！”
“你身上的伤，现在动不了。”沈渡说，“回杭州，养几天。丁砚的去向，我能告诉你。他欠我的，你还没还。你跟着我，比你自己瞎追强。”
沈渡这句话说得很轻，像吩咐。马腾想争辩，可一张嘴，扯动了肩上的伤，疼得他倒抽凉气。他梗着脖子，半晌，憋出一句：“我跟你回杭州可以。但你要保证，不害丁砚。”
沈渡回头，看了马腾一眼。那眼神有点奇怪，像听见一个孩子说了一句很认真很天真的话。
“我害他，你现在就不会活着。”沈渡说。他跨出门去，灯影一晃，被磨坊外的夜色吞了。
马腾坐在床板上，听着沈渡的脚步声越来越远，最后和河里的水声混在一起。他慢慢把旧剑拿到手里，两手握住剑鞘，像抱着半截从火里抢出来的木头。
他想起丁砚在茅棚门口离开时的背影。那个人在黑暗里走，连脚步声都没有。马腾咬住下唇，把剑抱得更紧了些。
从这天起，马腾真正入了局。只是他自己还不知道，沈渡带他回杭州，不只为养伤。
沈渡要的人，从来不是丁砚一个。
三年前血影堂的玄影阁在茅山搜了那么久，最后空手而归。而那天在野狼岭把马腾吊在树上的那队人，偏偏在搜山时捡到了紫阳观方向来的烟。
他们突然撤走，此后再没回野狼岭。这中间出了什么事，沈渡比谁都想知道。丁砚的酒坛，马腾的铜牌，紫阳观后山的血衣，清江剑派后山的断剑。一样一样，都指向同一处。
磨坊外的河水流得很慢。天将明时，东边的水面上浮起一层白雾，像有人把一座山推进了河里。
马腾终于抵不住困意，倒头睡去。沈渡站在河堤上，望着雾里的水。他手里捏着那支玄影阁的竹哨，转来转去，像在等一个只有他自己听得见的音。